Восьмого января исполнилась тысяча дней с начала антитеррористической операции – с момента, когда в стране было принято решение дать жесткий отпор террористам.
Как ни печально осознавать, но за последние два с половиной года мы уже привыкли к войне – ежедневные сводки с фронта стали привычной рубрикой, волонтерство возведено в ранг народного занятия, а мужчины и женщины в камуфляжной одежде сегодня легко могут затеряться в толпе. Единственное, с чем мы никогда не свыкнемся – это с потерями, которых в этой войне было немало. И пока мы продолжаем терять друзей, родных и любимых всего за триста километров от нас продолжается строительство «русского мира».
Вопреки распространенным заблуждениям далеко не все вынужденные жители мифических республик испытывают радость от происходящего вокруг. Тысячи украинцев по разным причинам не могут покинуть захваченные территории и продолжают жить в созданных условиях, мечтая снова увидеть над государственными зданиями сине-желтые флаги и услышать родную речь. А точнее – мову.
Мы пообщались с молодой парой из Луганска (по понятным причинам, ни имен, ни фотографий мы указать не можем). Ребята приехали в Запорожье на Рождество – по нынешним меркам жизни в так называемой «ЛНР» такой вояж является долгожданным и радостным событием. Как сегодня живется украинцам в оккупированных городах мы узнали из первых уст.
Военные
«Со временем привыкаешь ко всему» – пожалуй, это самая распространенная фраза, которую говорят люди, приехавшие оттуда. За два с лишним года луганчане привыкли засыпать и просыпаться под грохот залпов, а одиночные перестрелки стали обычным звуком ночного города. Как вой сирен и шум такси в американских фильмах. Но жить в боевике безопаснее за закрытыми дверьми, особенно после наступления темноты. В Луганске по-прежнему действует комендантский час. Местные предпочитают не знать, что бывает с теми, кто его нарушит. Предпринятые меры могут быть сугубо индивидуальными – от профилактической беседы в подвалах комендатуры до рытья окопов на линии фронта. За порядком на оккупированной территории следят представители комендатуры или так называемой народной милиции. Луганчане рассказывают, что в моменты, когда все только начиналось, среди комендантов часто можно было встретить знакомые и не совсем трезвые лица. Сегодня силовые структуры прошли тотальную чистку, и высокие чины в несуществующих республиках занимают либо коллаборационисты из украинских ведомств либо кадровые российские военные.
Кстати, о военных. Если вы вдруг покинули родные пенаты и последние два года не появлялись на родине не стоит удивляться, что приехав однажды, вы обнаружите в квартире чужие вещи и чужих людей. В «республиках» практикуется расквартировка военных – всех жителей Тамбова, Саратова и Торжка, обеспокоенных судьбой «Новороссии», расселяют в пустующие квартиры. Такие мелочи как наличие владельцев жилья или их временный отъезд во внимание не берутся.
Вообще профессия военного в «молодых республиках» считается престижной. Люди в камуфляжной форме могут бесплатно проехать в общественном транспорте, пройти без очереди к кассе и даже купить спиртное в неположенное время. Авторитет воякам придает оружие, с которым местные жители предпочитают не спорить.
Пропаганда
Везде и повсюду. Местные СМИ с символическими названиями «Звезда», «Республика», «Победа» неустанно вещают о перспективах регионов, о патриотизме ее жителей, о безграничной поддержки со стороны России. Дикторы, ди-джеи и журналисты поют оды Путину, Плотницкому, Захарченко и бойцам невидимого фронта. Среди особо фанатичных жителей Луганска и Донецка особой популярностью пользуются радиоприветы – боевики салютуют «своим пацанам», а влюбленные барышни клятвенно обещают дождаться очередного Гиви/Моторолу с фронта. Обычно после этого из динамиков льются песни группы «Любэ» или саундтреки из советских фильмов. Существенно преобразилась и наружная реклама. В разных частях города можно увидеть борды с портретами мужчин и женщин в военной форме – таким образом поздравляют с днем рождения и свадьбой, рождением ребенка, а порой и выражают соболезнования.
По телевизору транслируются местные и российские каналы. Причем и на местном и на российском телевидении круглогодично показывают фильмы о Второй мировой войне.
Доступ к украинскому телевидению и некоторым сайтам заблокирован и в интернете. Об интернете следует сказать отдельно – как и большинство жителей остальной части Украины, луганчане массу времени проводят в соцсетях. Большой популярностью пользуются городские паблики – люди обмениваются информацией, предлагают услуги, продают и покупают различные товары. Таким сосредоточием пользователей и пользуются пропагандисты – читатели городских пабликов уже привыкли к тому, что за новостью об отключении воды в Каменнобродском районе следом идет пост о том, что в одной из алеппских школ сирийские дети помолились о россиянах, погибших в авиакатастрофе ТУ-154, и возложили цветы к портрету доктора Лизы. Точно так же с просьбой о помощи в поиске пропавшей таксы спокойно уживается новость о прибытии иностранцев, тренировавших боевиков ИГИЛ в город Счастье с целью «поднатаскать» украинских карателей.
Конечно, есть на просторах интернета и патриотичные паблики. Но большинство подписчиков таких групп, как правило, луганчане, проживающие на свободной территории. Для тех, кто находится в оккупации, состоять в подобных сообществах, а уж тем более активничать в них, крайне небезопасно. Как показывает практика, «стучали в двери» и по менее существенным поводам.
Дефицит
Как такового дефицита в Луганске нет. При желании и наличии средств можно купить все, что угодно. Около года назад Луганская и Донецкая области полностью перешли на российскую банковскую систему. Если раннее в магазине можно было расплачиваться и гривнами и рублями, то сегодня в ходу только российская валюта. Хотя быть обладателем гривны на оккупированной территории довольно таки выгодно. Только в электронном эквиваленте. Как ни крути, но в «республиках» постоянно происходит миграция населения и не всегда это население успевает запастись рублями в свободной Украине. Таким гражданам в помощь работают обменные пункты. Правда за непредусмотрительность придется заплатить – на территории так называемых «республик» действует свой курс. До недавнего времени он составлял 1:2. Грубо говоря, за 50 гривен вам дадут 100 рублей. Таким же способом можно и обналичивать средства (банкоматы и терминалы в Луганске не работают). С помощью системы «Приват 24» клиент переводит «меняле» на карточку деньги и взамен получает российские наличные.
Предприимчивые особы постарались, чтобы эти наличные было куда потратить. Если еще полтора года назад супермаркеты удрученно зияли полупустыми прилавками, а за бельем и капроновыми колготами приходилось ездить в соседние области, то сегодня изобилие товаров и услуг порой поражает. В Луганске можно купить элитный алкоголь, брендовую парфюмерию и закачать гиалуроновую кислоту в губы. Практически все товары везут из России. Как признаются луганчане, во многих случаях страдает качество. Но это в большей степени касается продуктов питания – местные жители с тоской вспоминают вкус украинского шоколада, кофе и мороженого. Бытует неофициальная информация, что в Луганск и Донецк свозят товары второго, а то и третьего сорта, не предназначенные для обычных россиян. При этом цены на продовольствие существенно выше, чем на аналогичные товары в Украине и России. Дешевле только сигареты и жвачки.
При всем разнообразии далеко не все луганчане могут позволить себе покупки хороших продуктов или одежды. Война остается войной, и качество жизни у большинства существенно понизилось. Об этом говорят открывшиеся комиссионные магазины, значительно увеличившиеся объявления о продаже, читая которые, порой становится грустно. Хоть и за бесценок, но люди продают вещи, которые в былые времена скорее всего отправились бы на свалку. Это сношенная одежда, полупустые пузырьки с духами, бывшая в употреблении косметика… За такой же бесценок скупаются ювелирные украшения, произведения искусства и техника – луганчане рассказывают, что потенциальные покупатели размещают объявления об оценке и вывозе дорогостоящего имущества непосредственно из квартиры продавца.
Заработок
Рабочие места всегда были проблемой для большинства украинских городов и в мирное время. Естественно сейчас ситуация только усугубилась. Большинство градообразующих предприятий были закрыты либо эвакуированы. Война и оккупация заставила многих луганчан пересмотреть свои занятия. Одним из наиболее популярных средств заработка по сей день являются пассажирские перевозки. Наличие автомобиля существенно повышает возможность улучшить свое материальное состояние, а наличие газели или микроавтобуса – обеспечить себя и свою семью в непростое время. Правда на ведение подобного «бизнеса» нужно получить необходимые документы в мэрии и комендатуре. Мои собеседники рассказали случай, который произошел с их родственником – мужчина купил билет у частного перевозчика. Выезжать должны были в четыре часа утра. В назначенное время к остановке подъехал автомобиль, из которого вышли люди в камуфляже (как оказалось – сотрудники комендатуры). Ничего не объясняя, они задержали водителя, забрали у него ключи от автобуса, открыли автоматную очередь в воздух, после чего стали задерживать пассажиров. Как позже выяснилось, водитель не оформил разрешение на перевозку пассажиров и на проезд по городу после комендантского часа, за что был задержан, а его спринтер – конфискован.
В целом, как выясняется, в оккупированных городах можно организовать любую деятельность. Главное – делиться. При этом зачастую «бизнес» не соответствует моральным нормам. К примеру, в Луганской области действуют целые агентства, которые занимаются оформлением пропусков, необходимых для пересечения линии разграничения между оккупированной и свободной территорией. На самом деле эта процедура абсолютно бесплатная и занимает максимум десять минут времени. Но в агентствах за услугу берут и триста, и пятьсот гривен. Уже за куда большие деньги можно организовать и более серьезные сделки. К примеру, оформить украинское свидетельство о рождении ребенка, подготовить документы для получения наследства или вклеить фотографию в паспорт.
Но это примеры отдельных дельцов. Обычная часть населения зарабатывает деньги более привычными методами. Обладатели земельных участков продают овощи и фрукты, домашние мясо, молоко и птицу. Развивается хенд-мейд – обнищавшие люди вспоминают свои навыки и шьют, вяжут, изготавливают поделки под заказ. Разумеется, также с разрешения «новой власти».
Развлечения
Проведение свободных вечеров в подвале под канонаду ГРАДов для большинства луганчан осталось в прошлом. В городе работают кафе, рестораны и клубы. И кинотеатр, переименованный из «Украины» в «Русь», и отжатый «МакДональдс», именуемый теперь как «Мак Бургер». Ночные заведения работают до 22.00, такси – до 23.00. В 23.00 вступает в действие комендантский час (еще год назад комендантский час начинался в 21.00). После этого времени и до 4.00 утра находиться на улицах – запрещено.
Правда, на Новый Год и Рождество луганчанам сделали «царский» подарок и отменили комендантский час.
К слову, в Луганске именно развлечения преподносят в качестве подарка населению. Это ежегодное помпезное празднования Дня Победы, гастроли малоизвестных российских певцов (к примеру, в прошлом году состоялся тур «Шансон во благо»), шествие «Ночных волков», бесплатный вход на ледовый каток, выступление местных коллективов самодеятельности. Естественно все народные гуляния проходят под российскими флагами и флагами так называемых республик.
Скрепы
Как и пропаганда – они повсюду. Порой создается впечатление, что идейные создатели так называемых республик намерены развить теократию в «молодых и развивающихся».
Наряду с математикой и географией юные луганчане изучают основы православия в школах. С завидной регулярностью в местных СМИ появляются новости о публичных молебнах – под тщательным прицелом камер молятся дети, студенты, спортсмены, члены различных сообществ и организаций. Редкое мировое событие обходится без показательной молитвы.
К слову, молитва – это еще одна причина, по которой могут отменить комендантский час. В ночь перед рождеством луганчанам было позволено посетить ночные богослужения.
Периодически в город привозят святыни из России. Например, в нынешнем году жители имели возможность помолиться мощам последнего русского царя Николая ІІ.
«Православие является государственной религией, базовой основой Русского мира, к которому мы себя относим» – такие тезисы содержит конституция соседей по терроризму – так называемой «ДНР».
И если к представителям других конфессий – к примеру, к мусульманам или иудеям в Луганске относятся довольно терпимо, то баптистов и свидетелей Иеговы считают чуть ли не сатанистами. Как рассказывают луганчане, два года назад охотой на ведьм (читай – на свидетелей Иеговы) занимались так называемые казаки Всевеликого войска Донского. Из-за их активности большинству пастырей приходилось в спешке эвакуироваться с семьями, а иногда – и целым приходом (один из таких приходов проживает в Запорожье – прихожане церкви вместе снимают дом).
Следует отметить, что подобная нарочитая религиозность прекрасно совмещается с ностальгией по советскому прошлому и почитанием красных вождей-атеистов. Руководство «республик» с одинаковой восторженностью анонсирует привоз мощей православных великомучеников и восхищается установкой очередного памятника товарищу Джугашвили где-нибудь в российской глубинке.
В качестве послесловия
Разумеется, для того, чтобы описать все нюансы жизни по ту сторону фронта одной статьи недостаточно. В то же время хватит нескольких слов, чтобы охарактеризовать происходящее. Это больно. Это грустно. И это неправильно.
Сколько еще тысяч оккупационных дней придется пережить, сколько сотен судеб искалечить, сколько десятков жизней предстоит отдать, прежде чем над Луганском и Донецком будет водружен украинский флаг – неизвестно. Но в том, что это произойдет, нет ни капли сомнения.
В ходе разговора мои рассказчики поведали, что в новогоднюю ночь первую бутылку шампанского они открыли в 1.00 (в Луганске и Донецке живут по российскому времени) и главное желание загадывали в момент, когда на улицах оккупированного города уже вовсю бушевало веселье. А потом искали на просторах заблокированного интернета поздравление своего Президента.
В этот момент мне искренне захотелось верить, что таких одиночных протестов в городе было немало.
Алиса СЫСОЕВА
Все фотографии взяты из открытых источников.
